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halten: «Der Oberst hat niemand, der 
ihm schreibt». Alvaro Mutis, Freund 
und Kollege, dem Garcia Marquez 
sein neues Buch gewidmet hat, zi­
tierte aus der frühen Erzählung über 
jenen Bürgerkriegsveteranen, als er 
vor Jahren den Versuch unternahm, 
das Prinzip Hoffnungslosigkeit dar­
zulegen. Er nannte dabei einige 
Wesensmerkmale, die allesamt auf 
den neuen Roman zutreffen. Erstes 
Merkmal sei die Hellsicht -  «Je hel­
ler die Einsicht, desto tiefer die 
Hoffnungslosigkeit, und je  weniger 
Hoffnung, um so breiter der Spiel­
raum wacher Bewusstheit.» Zweites 
Merkmal der Hoffnungslosigkeit sei 
ihre Nichtmitteilbarkeit: Die Hoff­
nungslosigkeit werde intuitiv er­
fasst, innerlich erlebt, werde zur 
Materie des Seins selbst, zur Sub­
stanz, die allen Äusserungen, Impul­
sen und Handlungen der Person die 
besondere Farbe verleiht, doch in 
den Augen der Mitwelt sei sie nie 
etwas anderes als Gleichgültigkeit, 
Entfremdung oder einfach Verrückt­
heit.

Der dritte dem Hoffnungslosen 
eigentümliche Wesenszug sei seine 
Einsamkeit. Sie habe ihren Ursprung 
u. a. in dem Umstand, dass es den 
Mitlebenden unmöglich sei, dem, 
der ohne Hoffnung lebt, liebt, 
schafft und geniesst, auf seinem 
Weg zu folgen. «Nur manche 
Frauen», schreibt Mutis (und ich 
bitte die Leserinnen, dies für einen 
Moment nicht als besonders hinter­
hältigen Machismus aufzufassen, 
sondern als Schwäche, einen zutref­
fenden Gedanken in die passenden 
Worte zu kleiden), «erlernen mittels 
des sicheren und sehr scharfen In­
stinkts ihres Geschlechts die Liebe 
zu den Hoffnungslosen und die 
Kunst, sie zu behüten.» Die Frauen 
in «Der General in seinem Laby­
rinth» scheinen wie geschaffen, um 
Mutis’ Behauptung nachträglich zu 
verifizieren, Jch denke. vw,.aJlejp(!W 
Bolivars Gçliebte Manuela. Saenzs 
neben ihm die eigentliche Heldin 
des Romans, im Grunde freier als er 
-  weil sie der Hoffnungslosigkeit bis 
zu ihrem Tod widersteht? Oder weil, 
banal gesagt, ihre Liebe jede Schick- 
salshaftigkeit sprengt?

Viertes wesentliches Merkmal der 
Hoffnungslosigkeit ist schliesslich 
ihre enge und eigentümliche Bezie­
hung zum Tode. Der Hoffnungslose 
sei letztlich einer, der es fertigge­
bracht hat, gelassen den eigenen Tod 
sich einzuverleiben. Der Hoffnungs­
lose weist den Tod nicht ab; er ent­
deckt vielmehr dessen erste Anzei­
chen und ordnet sie mit der Zeit in 
eine Art besonderer Abfolge ein, wie 
sie einer bestimmten, ihm von jeher 
bekannten Harmonie zuträglich ist, 
die nur er ständig wahrzunehmen 
und neuzuerschaffen vermag.

Für alle Wesensmerkmale der 
Hoffnungslosigkeit finden sich bei 
Garcia Marquez Belege über Bele­
ge. Ein mögliches Missverständnis 
sei dabei vorweggenommen: Boli­
var liegt, als Hoffnungsloser, nicht 
mit der Hoffnung im Zwist noch mit 
Augenblicken der Begeisterung 
noch mit plötzlichen Glücksempfin­
dungen. Im Gegenteil: Gerade da­
mit bewahrt er die noch so kurzlebi­
gen Gründe, die ihn am Leben hal­
ten. Wäre Garcia Marquez’ General 
in allen Einzelheiten so ein Hoff­
nungsloser in Mutis’ Sinn -  viel­
leicht Hesse sich aie Lektüre leichter 
ertragen. Man würde das Buch nach­
her zuklappen und weglegen kön­
nen. Mit einem Seufzer des Bedau­
erns und des Überdrusses. Das 
Schlimme aber ist, dass wir Bolivar 
sind. Wir wissen, er weiss, was 
falsch gelaufen ist, und wie er sind 
wir bei all der Hoffnungslosigkeit 
immer noch empört und ergriffen 
und -  hoffnungsvoll -  teilen wir 
«seine fixe  Idee: noch einmal von 
vorn anzufangen», wieder und wie­
der.

Gabriel Garcia Marquez: Der Gene­
ral in seinem Labyrinth. Roman. Aus 
dem kolumbianischen Spanisch von 
Dagmar Ploetz. Kiepenheuer & 
Witsch, Köln 1989.359 S., Fr. 36.50
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Berliner Begegnungen

«Bisse ooch uss’m Os

Auch mal wühlen dürfen: Ramsch für den Osten Sowjetischer Soldat: Foto fürs Album

Von Stascha Bader (Bilder und 
Text)

Dezember 1989 am Brandenburger 
Tor. Reporter, Fernsehteams und 
Schaulustige warten am Vortag der 
Öffnung auf die ersten Maschinen 
der Abbaubrigade. Ich stehe frierend 
neben George, einem BBC-Kamera- 
mann, der mit seiner dicken, abge­
nützten Allwetterjacke wie ein See­
bär aussieht und mit lustigen Äug­
lein in die Runde schaut. Wir verfol­
gen beide mit halbem Ohr das Inter­
view, welches das französische 
Fernsehteam mit einem Ostberliner 
Grenzpolizisten macht. «Die Fran­
zosen haben Stil», bemerke ich zum 
Engländer, «assortierte Krawatte, 
gebügeltes Hemd, schicker Mantel, 
H u t...»  George hat dazu eine Anek­
dote von seinem Einsatz in Kabul 
bereit. «Da war dieser französische 
Fotograf, in elegantem Anzug und 
sauberen Schuhen, mitten im Dreck 
der zerschossenen Strassen», meint 
er und kratzt sich am Dreitagebart. 
«Plötzlich hielt ein Panzer direkt vor 
uns an. Der Franzose, nicht faul, 
watete durch den Schlamm und 
klopfte an die Panzerplatte, bis ein 
erstaunter Soldat aufmachte. Er 
schaffte es tatsächlich, im Panzer 
drin Fotos zu machen. Kaum war er 
wieder draussen, schlurfte er zu sei­
nem Hotel zurück, um zuerst seine 
Schuhe und Hosen zu wechseln.» Er 
fügt mit anerkennendem Nicken 
hiniù: «Die Fptös, die er d ir  Agen­
tur übermittelte, waren phanta­
stisch.»

Plötzlich kommt Bewegung in die 
Fernsehteams, George muss zurück 
an die Kamera: Die Abbruchkrane 
der Vopos rollen an.

Wo George Wohl heute sein mag? 
An welchen «hot spot» ist er von 
seiner Nachrichtenredaktion gehetzt 
worden? Die Öffnung der Berliner 
Mauer ist im kurzlebigen Business 
der Tagesnachrichten bereits Ge­
schichte. Berlin ist out. Aber für die 
Menschen in Berlin ist die Öffnung 
der Mauer nicht nur Geschichte. Sie 
ist eine Realität, mit der sie zu leben 
erst noch lernen müssen.

Rimbaud in Ostberlin
Ich bin erstaunt, dass ich problemlos 
kurzfristig Theaterkarten für die 
Volksbühne in Ostberlin bestellen 
kann. Der Mann am Telefon klärt 
mich auf: «Seit der Öffnung der 
Mauer findet das grössere Spektakel 
im Westen statt.» Am Abend befällt 
mich beim Anblick der DDR-Pass- 
kontrolle altbekannter Frust. Völlig 
zu Unrecht, wie sich herausstellt. So

viele freundliche und lachende Poli­
zisten habe ich noch nie gesehen. 
Direkt unheimlich. Es scheint dem 
Beamten am Schalter richtig leid zu 
tun, dass ich 25 DM zwangsumtau- 
schen muss. Der Betrag erweist sich 
dann als genau richtig, um im Fisch­
restaurant «Gastmahl des Meeres» 
gut zu essen und das Theaterticket 
zu bezahlen.

Alle Zuschauerplätze der Studio­
bühne «3. Stock» in der Volksbühne 
sind von jüngeren Leuten besetzt. 
Die sechsköpfige Theatergruppe 
spielt «Das trunkene Schiff» von 
Jean-Arthur Rimbaud, «nach Moti­
ven des Stücks von Paul Zech». Es 
geht von Beginn an nicht zimperlich

zu Rimbaud. Alles ist in stetiger 
Auflösung begriffen. Wirre Koali­
tionen werden geschlossen. Der 
Säufer spielt auf dem Klavier die 
Internationale. Verlaine verspricht: 
«Ich werde ein revolutionäres Bal­
lett schreiben.» Was dabei heraus­
kommt, ist ein Gassenhauer; hinter 
einer roten Fahne sammelt er seine 
Anhänger. Rimbaud wird abtrünnig 
-  und erschossen. «Er hat au f der 
Seite zwei Löcher, rot. Er ist -  tot.» 
Nein. Er steht auf und wischt sich 
das Theaterblut von der Stirn. Rim­
baud ist nicht tot. Er lebt.

Paul Zech 1908 zu seinem Stück 
«Das trunkene Schiff»: «Die Gestal­
tung dieses Lebens zum Symbol ei-

Nachrichten im Femsehkasten, der 
hinter der schmierigen Theke flim­
mert. Als sie erfahren, dass ich ein 
Schweizer bin, scheinen sie froh zu 
sein, ihren Frust loswerden zu 
können. «Die erste Zeit nach der 
Maueröffnung war lustig, herzlich 
und warm», erzählt Mario, «einige 
Tage bin ich in den eingesetzten Son­
derbussen mitgefahren und habe 
Stadtführer gespielt. Aber was jetzt 
läuft, finde ich absolute Scheisse.» 
Er nimmt einen Schluck aus der 
Bierdose. «Am besten fände ich es, 
wenn nur die Leute im Westen arbei­
ten dürften, die auch hier wohnen.» 
DDR-Pendler bieten ihre Arbeits­
kraft zu Schleuderpreisen an. Ihre

Sonderpreise für die von drüben: Giraffen und Nilpferde billiger

zu und her. Da werden Eier an Stir­
nen geknallt, Schläge verteilt, wird 
eine tyrannische Mutter entthront. 
Der Dichter Rimbaud bricht durch 
eine Papierwand. Verlaine brüllt: 
«We want the world and we want it 
NOOOW.» Banalitäten türmen sich 
auf Ungeheuerlichkeiten. Mehlwol­
ken werden zerstäubt, Lehm wird 
auf Leiber geklatscht. Rimbaud 
muss sich von seinem Gegenspieler 
Verlaine seine Gedichte regelrecht 
aus dem Mund saugen lassen. Als 
Belohnung verkuppelt Verlaine sei­
ne Frau mit dem Genie-Dichter. 
Stärker als seine Eifersucht quält ihn 
dann allerdings die unerfüllte Liebe

ner kämpfenden Jugend habe ich 
gerade mit dem Bühnenwerk, das 
den Namen seiner höchsten Kunst­
leistung trägt, versucht.» Dass Rim­
baud als Symbol einer kämpfenden 
Jugend auch heute noch aktuell ist, 
beweist diese stark beklatschte In­
szenierung.

Arme Jugend in West­
berlin
Mittag an der Stehbar eines Schnell­
imbisses am Kottbusser Tor. Ein 
paar Junge drücken sich ein Sand­
wich hinein und kommentieren die

Grundbedürfnisse sind mit dem Ost­
lohn abgedeckt. Die extra verdienten 
Westmark erlauben ihnen kleine 
oder grössere Konsumsprünge. Dies 
bringt auf dem Arbeitsmarkt zu­
sätzliche Spannungen. Fünf, sechs 
Mark in der Stunde halten die Ostler 
für angemessen. Die Arbeitgeber 
bekommen mit den genügsamen, 
hochmotivierten und disziplinier­
ten Arbeitskräften ein zusätzliches 
Druckmittel in die Hand. Eine junge 
Türkin meint: «Wenn ich bei der 
Arbeit etwas falsch mache oder zu 
langsam arbeite, droht mein Chef 
damit, Frauen aus der DDR einzu­
stellen.» Jürgen macht dies wütend:
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»sn?»
«Ich fühle mich zur Zeit als Mensch 
zweiter Klasse. Ich habe ständig 
Schiss um meinen Arbeitsplatz und 
meinen Lohn. Dabei verdiene ich eh 
nicht tierisch viel.» Mario: «Es stört 
mich, dass sie so gegen Ausländer 
eingestellt sind und dann Sprüche 
kommen wie ‘Ausländer raus’. Ich 
habe die Befürchtung, dass sich der 
Ausländerhass noch steigert.»

Die drei haben ihr Essen beendet 
und machen sich nach knappem 
Gruss auf den Weg. Der Wind bläst 
mir in den Nacken. Ich trinke mei­
nen Tee aus und schaue nach oben 
zum grauen Winterhimmel über 
Berlin.

Daniel aus Halle
In Berlin fühle ich mich als Stadt­
wanderer sehr wohl. Natürlich habe 
ich meine Wanderschuhe nicht da­
bei, sondern bloss Halbschuhe. Ich 
will doch nicht den Touristen mar­
kieren. Dies bringt mir schmerzhafte 
Blasen ein. Ich setze mich Unter den 
Linden Ostberlins ins Café «Egon 
Erwin Kisch», um meine Beine et­
was auszuruhen. Der freundliche 
Kellner bringt Kaffee mit Cognac 
und Schlagsahne, einen «Franzo­
sen». Ein junger Typ in hellblauem 
Pulli setzt sich an meinen Tisch. Er 
heisst Daniel, ist aus Halle und sehr 

'  gesprächig. Ich will wissen, welche 
Veränderungen es im Osten gibt. 
Daniel erzählt mir von einem ver­
suchten Wahlbetrug in Halle, der 
aufgeflogen war. Als eine Bürger­
rechtsgruppe versuchte, beim regio­
nalen Gericht zugelassen zu werden, 
wurde sie mit dem Argument zu­
rückgewiesen, im Westen habe man 
dazu auch keinen Zutritt. «Mich in­
teressiert doch überhaupt nicht, wie 
es in der BRD oder in Honolulu zu­
geht», meint er wütend, «ich will 
Aufschluss über die Verhältnisse, die 
mich HIER etwas angehen.»

Seine Statements zeugen vom 
neuen Selbstbewusstsein der Bevöl­
kerung im Osten, aber auch von 
Skepsis. Vor allem das Geldgefälle 
müsse aufgehoben werden, sagt er. 
«Wenn meine Schwester, die im We­
sten studiert, nach Hause kommt, 
staunen wir alle über das viele Geld, 
das sie heimbringt. 100 DM sind 
hier 1000 Ostmark wert -  ein ganzer 
Monatslohn.»

Wir bestellen noch einen «Franzo­
sen», und ich frage ihn, was er arbei­
tet. Er ist Student und Mitherausge­
ber einer freien Zeitung in Halle. Zur 
Zeit arbeitet er an einer Fotoserie 
über Menschen. «Es interessieren 
mich Menschen, die Knackwurst es­
sen», lacht er, «und zwar im Mo­
ment, in dem sie den ersten Biss tun, 
nach vorn geneigt, um sich nicht 
vollzumachen.» Er wirft sich in die 
typische Pose der Knackwurstab- 
beisser. Es sieht urkomisch aus. Als 
ich bezahlen will, ist er schneller. 
«Ich lebe fü r  das Herz und nicht für  
das Portemonnaie», sagt er. Ich be­
danke mich nach Schweizerart mit 
«Merci vielmal.» Wir schütteln ein­
ander die Hand, und ich nehme den 
Weg wieder unter die Füsse.

Corin im Flöz
«Corin im Flöz», geht die Mundpro­
paganda, und «Les extrêmes se tou­
chent», heisst es auf den in der gan­
zen Stadt hängenden schwarz-gol­
denen Plakaten. Im Laufe der sie­
bentägigen Konzertreihe im legen­
dären Klub ist das Publikum so an­
gewachsen, dass am letzten Abend 
viele Gäste abgewiesen werden 
müssen. Die Konzerte der in Berlin 
lebenden Bündnerin Corin Cur- 
schellas und ihres Klavierpartners 
Norbert Riechmann (Saxophonist

weiter? Die Erklärung kommt mir 
selbst unbegreiflich vor: Ich fand an 
ihr kein einziges Fleckchen Farbe. 
Alles grau. Grau der Mantel, grau 
der Schäl, grau die Hose, grau die 
Strümpfe. Alles, alles grau. Ich sin­
niere über die verborgenen Wege 
Gottes und steige auf der menschen­
leeren U-Bähnstation aus.

01.55-Blues
«Verdammt, ich hab' den Anschluss 
zur letzten U-Bahn verpasst», flucht 
die Berlinerin mit der schwarzen 
Lederjacke beim Ausgang zum 
Mehringdamm. Mir geht es ebenso. 
Wir stellen uns an die Haltestelle des 
Nachtbusses. Sie ist nicht gesprä­
chig, stellt sich an den Strassenrand 
und hält den Daumen raus. Ich stu­
diere den Fahrplan. Schon hält ein 
Mercedes und nimmt sie mit. «Wo 
jeh t’s zum Süsstean», redet mich 
plötzlich eine Stimme von hinten an. 
Ich drehe mich um. Ein junger Typ 
um die 18 mit einer massiven Alko­
holfahne fragt wieder: «Wo jeh t’s 
ssum Süüstern.» Ich antworte: «Ich 
weiss nicht, ich bin nicht von hier.» 
Seine Miene hellt sich auf: «Bisse 
ooch uss’m Ossn?» Ich sage: «Nein, 
ich bin aus dem Süden.» Strahlend 
schlägt er mir die Hand auf die 
Schulter und bietet mir eine ameri­
kanische Zigarette an. Qualmend 
lächeln wir einander an. Zum Glück 
kommen eingeborene Berliner vor­
bei und erklären ihm, wo er hin 
muss. Wir verabschieden uns. Er 
rennt über die Strasse. Flatsch, liegt 
er flach auf dem Grünstreifen. Er 
rappelt sich auf und steigt in den 
Nachtbus der Gegenfahrbahn. Ich 
denke: Jugend unter Kulturschock. 
Ich bin schon vielen komplett besof­
fenen Ost-Teenagern begegnet. In 
der U-Bahn, auf der Strasse. Immer 
fragen sie nach dem Weg. Sie schei­
nen wirklich die Orientierung verlo­
ren zu haben. Ich wünsche ihm viel 
Glück.

Es ist 01.55 Uhr. Ich stehe immer 
noch frierend an der Haltestelle, im 
Mund einen ekligen Rest Nikotinge­
schmack. Verdammt. Der Nachtbus 
müsste schon längst hier sein. Ob ich 
auch mal den Daumen hinaushalten 
soll? Zehn Minuten später werde ich 
vor meiner Haustüre abgesetzt. Von 
einem freundlichen Autofahrer in 
schwarzer Lederjacke. Na also. Es 
gibt also doch noch Grund zur Hoff­
nung.

Bündner Musikerin Corin Curschellas: Warten, bis es Abend wird

Gecco Goldstein war kurzfristig er­
krankt) sind ein Erfolg. Die Atmo­
sphäre hinter der Bühne vor dem 
letzten Auftritt ist herzlich. Wir ha­
ben noch etwas Zeit, eine Zigarette 
zu rauchen und zu quatschen. «Ach, 
Berlin ist so leer», meint sie ein biss­
chen traurig, «.yiçle meiner Freunde 
sind nicht mehr da. Dann nützen dir 
all die vielen anderen Leute auch 
nicht viel. Angeblich sollen es ja  fü n f  
Millionen sein, die zurZeit in Berlin 
leben.» Ich frage sie nach ihrem 
Leben hier. «Ich liege den ganzen 
Tag im Bett und warte, bis es Abend 
wird. Am Abend spule ich sechs 
Stunden durch ...», sie lacht und 
zeigt ihre schönen Zähne, «... und 
falle danach todmüde ins Bett.»

Es ist soweit. Ich mische mich 
unters Publikum, Corin und Norbert 
betreten unter Vorschussapplaus die 
Bühne. Sie beginnen mit Corins 
neustem Lied.

This is the evening of the cry 
halfmoon is slowly hanging by

although we say December 
the wind is blowing tender 
It’s hotter than July

Von ihrer Stimme geht eine Magie 
aus, der sich niemand im vollbesetz­
ten Saal entziehen kann. Sie singt 
von der Stadt, in der der Mond 
«preussisch gern» scheint, und vorn 
Berlin der vergewaltigten Frau in 
einem Hauseingang. Sie singt vom 
Berlin mit dem gelifteten Grinsen 
und ihrer Angst vor der Wieder­
vereinigung: «Deutschland ist un­
heilbar.» Ihre Lieder sind bitterböse 
Anklagen gegen eine Welt ohne 
Poesie und ein Plädoyer für die Frei­
heit. Aber nicht die Freiheit der 
Wahl zwischen Trabi und VW.

I took a walk with a girlfriend of 
mine
by lantemshine
she said: I want no money no fame 
no job
all I really need is hope
that we survive that hysterical jive

Nach den Zugaben sitzen wir alle 
an der Bar: Corin und ihre Freundin- 

« nen und Freunde. Angelika erzählt 
uns den neusten Witz. «Es ist eigent­
lich kein Witz», sagt sie, «es ist viel­
mehr der neuste Standard-Abschlep- 
per.» Wir wollen wissen, wie der 
geht. «Da sagt die schöne Unbe­
kannte zu ihm -  und das ist wahr, ich 
hab’s selbst gehört ‘Ich geh’ nach 
Hause. Kommst du mit?'» Wir pru­
sten los. So einfach ist das. Dies 
würde ich mir auch wünschen. Corin 
ist guter Laune und redet mit allen 
gleichzeitig. Sie ist der Stern des 
Abends.

Einige Zeit und ein paar Drinks 
später fahre ich mit der U-Bahn nach 
Hause. Sibylle hat den gleichen 
Heimweg. Plötzlich fragt sie: «Hast 
du Lust, noch etwas trinken zu ge­
hen?» Ich denke nach, schaue sie an, 
und sage nein. Sibylle steigt bei der 
nächsten Station allein aus, winkt 
zum Abschied. Ich winke zurück. 
Schade. Ich wäre gern mit ihr gegan­
gen. Wieso fahre-ich dann allein

Ost meets West: Hochzeit an der Mauer


